Lettre d’un chanteur occitan aux militants décoloniaux :
Et nous la dedans ?

Avons nous une place dans la sphére décoloniale ? Nous ne sommes ni « racisé-es », ni « non-
blancs », ni « noirs », ni « blacks », ni « indigénes » mais je veux vous exprimer pourquoi j’ai besoin de me
rapprocher des combats décoloniaux. Je veux vous exprimer les siécles de mépris vis a vis de notre langue
qui n’est pas le francais, de notre accent qui n’est pas celui des dominants économiques et médiatiques, de
notre absence des plateaux de théatre, des médias, du cinéma. Je veux vous exprimer la fatigue de devoir
encore et toujours justifier de I’'universalité de notre propos.

Je veux vous dire qu’en méme temps que la France colonisait le monde et mettait en place
I’esclavage, elle opérait a I’intéricur de I’hexagone une vaste opération de colonisation des consciences, pour
anéantir la diversité linguistique, pour empécher les enfants de parler la langue de leurs parents, pour nous
faire admettre qu’il n’y avait qu’une seule langue du progres et que c’était le francais, et par la méme pour
nous faire croire qu’il n’y avait qu’une seule voie possible, celle du progres. Tous les moyens étaient bons
pour glorifier I’idée de la grandeur universelle de la France et du francais, y compris ceux du révisionnisme
historique. Y compris ceux des sévices corporels pour les enfants, ceux de I’humiliation et du mépris.

La question du mépris des cultures populaires de la France, et de la pensée colonialiste de 1’état
Frangais en direction des cultures particulieres de l’intérieur — j’aurais pu oser I’expression cultures
autochtones — ne peut pas étre écartée d’un revers de manche, au prétexte que nous n’aurions pas €été
colonisés au sens ou cela s’entend le plus couramment, c’est a dire par les armes, génocide et esclavage a
I’appui. Je pourrais préciser ici que, pour ce qui est de la conquéte armée et du génocide, le Languedoc d’ou
je suis, a déja pay¢ un lourd tribu a la France lors de la croisade dite « contre les Albigeois », suivi d’un
siécle de terreur quotidienne, avec ses milliers de bilichers, orchestrée par 1’Inquisition. Mais je ne vais
justement pas, ici, commencer a compter les morts qui justifieraient que nous sommes plus ou moins dignes
de se revendiquer victimes du colonialisme.

D’autant plus que je pourrais méme dresser un tableau réjouissant de notre situation : je pourrais me
réjouir que la langue soit enseignée, qu’elle soit chantée. Je pourrais me réjouir que des carnavals se
réinventent, que des villages recréent leur totem. Je pourrais relever qu’il existe des politiques publiques en
faveur de la création artistique en occitan. Je pourrais avoir I’honnéteté de dire que ¢’est une joie que d’avoir
trouvé un chemin artistique dans notre langue. Et que c’est peut-&tre méme une facilité, vu que nous sommes
aidés financi¢rement, et aussi plus facilement repérables car porteurs d’une histoire particuliere, d’une
« couleur » artistique particuliére dans I’immense choix des propositions de créations qui inondent le marché
de la culture, en France, tous les ans. Pour certains artistes qui galérent pour vivre de leur création, nous
sommes méme considérés comme privilégiés. On peut, et méme on doit mettre en avant cette joie, qui est
réelle pour bien des acteurs de notre monde occitan, sans masquer la réalit¢ du théatre, de 1’édition, de
I’enseignement, qui sont tenues a bout de bras par la force des militants qui arrachent a I’état quelques
aumones, alors qu’il est question 1a ni plus ni moins de la survie d’une langue.

Nos réalités sont diverses et aujourd’hui le sentiment de dépossession demeure. Notre langue est en
danger et tout ce qu’on pouvait qualifier, comme un ensemble trés subjectif mais pourtant bien réel, d’art de
vivre, c’est a dire notre relation particuliére au monde — ni plus valable ni moins valable qu’aucune autre —
est en train de finir de se diluer dans la culture médiatique dominante.

Le sentiment de dépossession demeure. Notre capacité a relativiser dépend évidemment de la
construction de chacun, de sa capacité a se détacher d’une situation ou non, de son humour ou de son
manque d’humour, de sa capacité a affronter ou de sa prédisposition au silence. On n’est pas égaux face au
sentiment de dépossession et face aux sentiments qui en découlent : du sentiment de la perte de lien a celui
de solitude, du sentiment de n’appartenir a aucune communauté a celui d’exclusion, de celui d’étre dominé a
celui de discrimination, de celui de pauvreté culturelle a celui de désceuvrement. On n’est pas égaux et tous
ces ressentis appartiennent a chacun et sont toujours respectables. Hiérarchiser les douleurs et les peines, est

une absurdité pour quiconque est capable d’empathie.

Le sentiment de dépossession demeure et il est non seulement respectable, mais il faut le
comprendre. Nous avons été dépossédés au cours des sieécles passés de notre culture populaire, puis auto-
dépossédés de ce qu’il en restait au cours du 20¢éme si¢cle a force de nous signifier notre indignité et
I’inutilit¢ de notre langue. Aujourd’hui la place est libre, les cerveaux sont disponibles a la colonisation
mentale des dominants : 1’état et les grands industriels s’insinuant a tous les niveaux, sociaux et intimes, de



nos vies. Notre culture s’est tellement dilué dans la culture capitaliste et médiatique dominante, qui depuis
tellement de temps, nous vend ses illusions de bonheur, que nous nous modelons en réve collectif, a I’'image
des possédants, a leur parlé, a leur accent, a leurs habits, a leur mode de vie — sans méme avoir les moyens de
nos réves ! Il y a tellement de temps que nous avons abandonné a I’industrie les usages populaires qui nous
caractérisaient, que I’essentiel de notre culture, notre univers, notre art de vivre, notre rapport au monde,
notre géographie intérieure et I’art de la raconter, s’y sont dissous. Notre culture et notre langue s’effacent
tellement, que nous voila méme dépossédés de la 1égitimité de nos actions, de nos créations ou de nos
combats, qui passent pour inutiles. Et nous voila contraint de nous justifier encore et toujours de leur bon
sens, alors méme que, écrire de la poésie et chanter en occitan, n’est pas toujours un choix, mais une
évidence qui s’impose, simplement.

A chacun nos évidences, certes. Chacun son histoire, aucune n’est comparable, certainement pas
hiérarchisable sur une illusoire échelle de la victimisation. Nous en sommes, nous tous a batir des discours, a
composer des musiques, a créer des esthétiques sur des ruines laissées par I’industrie capitaliste et
colonialiste. Si ¢’est une hydre, comme on aime parfois nommer le systéme en lui accordant 1’existence d’un
étre vivant, elle est encore en pleine possession de ses moyens de destruction. La situation est aussi
dramatique qu'inespérée pour tous ceux qui souhaitent trouver un chemin créatif fraternel. Tout ce qui fut
détruit est a réinventer. Quels imaginaires peuvent naitre du cataclysme ? Quand les anciens se sont tu, parce
que, ce qu'ils avaient a nous raconter avait été tué¢ par le mépris, ou bien parce que, ce qu'ils avaient a nous
raconter ¢tait source de trop de souffrance, quel langage peut on encore inventer?

BORREIA !

E patarem patarem cap al centre dal monde.

Zinga-zanga ! Sém dangaires d’una terra rebonduda.

Tornarem caufar 1’0li, la qu’avem pas escampada al pe de la muralha.

Tornarem caufar [’oli, verge a ne tornar daurar los solelhs de la lenga.
Tornarem caufar 1’oli, verge a s enfuocar en vol, a n’enregar lo cél e s’ abrandar
pels pes de [’ordre que camina.

E piularem coma d’aucéls perduts sus la terra noiriguiera.

E bramarem coma lops en ardada, aclapats mas que volon pas que viure

Et nous frapperons des pieds, frapperons jusqu’au centre du monde.

D’un pied ! De I’autre ! Nous sommes des danseurs d’une terre enfouie.

Nous réchaufferons I’huile, celle que nous n’avons pas jeté au pied de la muraille.
Nous réchaufferons I’huile, vierge a redorer les soleils de la langue.

Nous réchaufferons I’huile, vierge a s’enflammer en vol, a en zébrer le ciel et
s’embraser dans les pieds de I’ordre qui avance.

Et nous piaillerons comme des oiseaux perdus sur la terre nourriciére.

E nous gueulerons comme loups en horde, accablés mais voulant seulement vivre.

Laurent Cavalié



